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Le pagine che seguono rappresentano delle prime an-
notazioni generali: ragionare adeguatamente sul con-
tributo fornito da Aldo Tortorella alla ridefinizione 
dell’idea di socialismo e al rinnovamento della cultura 
politica della sinistra, oltre a richiedere uno spazio 
ben più ampio, necessita infatti di una mole di fonti 
più vasta e più varia.  

Universalità della democrazia e critica 

del modello sovietico 

Un utile punto di inizio può essere rappresentato dal 
contenuto di alcuni interventi svolti nel 1978, nell’am-
bito di due convegni organizzati dal Centro di studi 
sui paesi socialisti dell’Istituto Gramsci: il primo, de-
dicato all’analisi di Momenti e problemi della storia 

dell’Urss, e il secondo volto invece alla riflessione sul 
rapporto tra il ’68 cecoslovacco e il socialismo. Il filo 
rosso che unisce i due convegni permette a Tortorella, 
allora responsabile culturale del Pci, di incentrare i 
propri interventi sulle modalità attraverso cui fare 
dello studio e dell’analisi delle esperienze di sociali-

 
1 A. Tortorella, Vitalità e limiti di un’esperienza, in Istituto Gramsci, 

smo realizzato (e quindi dei suoi traguardi, delle sue 
tragedie e dei tentativi di auto-riforma che ne hanno 
sin lì contraddistinto la storia) uno strumento e un’oc-
casione per avanzare nell’opera di una specificazione 
di autonoma e originale «concezione delle vie di ac-
cesso al socialismo e del tipo di socialismo da edifi-
care»1: una tensione e una ricerca, questa riguardante 
il modello e la strategia di transizione, che nel dibat-
tito di quegli anni era stata sintetizzata attraverso 
espressioni come “eurocomunismo” o “terza via”. L’ap-
proccio che in quegli interventi Tortorella fa proprio e 
che teorizza esplicitamente è tale da mettere in primo 
piano la laicità che contraddistingue il razionalismo 
critico banfiano: per lui il confronto con le esperienze 
socialiste storicamente realizzate non può voler signi-
ficare «la contrapposizione di un dogmatismo ad un 
altro dogmatismo», cioè della demonizzazione operata 
dalle correnti liberali o liberal-socialiste a un atteg-
giamento apologetico ed «encomiastico» come quello – 
riconosce lo stesso Tortorella – adottato «in un tempo 
passato» dallo stesso Pci. Quelle esperienze vanno per 
lui considerate come un «patrimonio grandissimo da 
utilizzare», senza attribuire a questo termine nessuna 

Il ’68 cecoslovacco e il socialismo, Roma, Editori Riuniti, 1978, p. 158. 
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«positività» preconcetta, ma valorizzandone al contra-
rio la valenza complessa e sfaccettata proprio in ra-
gione delle lezioni che, tramite un’attenta e rigorosa 
riflessione, è possibile trarre per coloro i quali inten-
dano perseguire l’obiettivo di un socialismo diverso: 
«de te fabula narratur, […] studiando queste cose si 
apprende di noi stessi e per noi stessi». Per questo mo-
tivo, così come sarebbe errato ignorare e non interro-
garsi sulle radici non solo politiche, ma – ancora più 
strutturalmente – teoriche delle degenerazioni autori-
tarie manifestatesi nella storia dell’Urss e delle demo-
crazie popolari (la sottovalutazione, «il disprezzo e la 
negazione delle forme» giuridiche quale indispensabile 
strumento garantistico, o, specularmente, la loro iper-
politicizzazione a fini repressivi; i rischi connessi alle 
aspettative palingenetiche e allo «slancio utopico» dei 
movimenti rivoluzionari, non solo di ascendenza bol-
scevica; la torsione metafisica di una concezione della 
ragione di stampo positivistico, che tende a individuare 
nella pianificazione il «regno della […] razionalità as-
soluta»; ecc.), sarebbe ugualmente errato e infecondo 
teoricamente operare una grossolana «riduzione a gu-

lag» di tutta quella vicenda, tentando per di più di ri-
condurre quest’esito alla stessa ambizione di supera-
mento del capitalismo (in base alla tesi che vuole legati 
organicamente pluralismo e capitalismo, presentando 
quest’ultimo come «fine della Storia»).  

A questo tentativo consapevole di «nullificazione 
del movimento operaio», Tortorella oppone quella che 
ritiene essere la «missione storica» dei comunisti ita-
liani: ovvero, la «realizzazione di una priorità demo-
cratica in un sistema strutturalmente diverso da 
quello capitalistico»2. Affermando questa necessità, il 
responsabile culturale comunista respinge al mit-
tente le richieste (estremamente dicotomiche) di co-
loro i quali, in base a una visione dogmatica, sacrale 
e ossificata delle culture politiche e delle ideologie sot-
tostanti, pretenderebbero dal Pci o l’abiura integrale 
della propria tradizione teorica, o un’adesione acri-

 
2 A. Tortorella, Analisi scientifica e proposta politica, in Istituto 

Gramsci, Momenti e problemi della storia dell’Urss, Roma, Editori 
Riuniti, 1978, pp. 356-362. 

3 A. Tortorella, [Intervento], in Egemonia, Stato, partito in 

Gramsci, Roma, Editori Riuniti, 1977, p. 222. 

tica, incondizionata e talmudica ai dettami contenuti 
nei testi fondanti, pena il suo permanere entro un’am-
biguità e una doppiezza incompatibili con una piena 
legittimazione democratica. Al contrario, a essere cen-
trale è per Tortorella il «lavorio costante di scrittura e 
riscrittura, di interpretazione e reinterpretazione» dei 
fondamentali della teoria, delle sue categorie e dei 
suoi assunti, nell’ambito di una verifica permanente 
degli «strumenti che adoperiamo nel confronto con la 
realtà della storia»3; non per ricreare nuove ortodos-
sie, «non nel senso della fondazione di un nuovo cielo 
di stelle fisse», ma per dotarsi di nuovi strumenti e 
quadri concettuali utili a «rispondere via via agli in-
terrogativi realmente posti dalla realtà»4. 

Gramsci e la “laicizzazione  

del marxismo” 

Per fare ciò però, per capire cioè che cosa delle trage-
die dell’Urss sia ascrivibile non al contesto e all’«ele-
mento nazionale», ma alla «vicenda comune» e ai «pro-
blemi interni» del movimento operaio5, così come per 
rintracciare le «scoperte» e gli «elementi di universa-
lità» presenti nella primavera di Praga, la riflessione 
da condurre deve essere «libera e spregiudicata», non 
essendo possibile predeterminare obiettivi e approdi 
della stessa.  

Se il marxismo vuole essere integralmente «parte 
del pensiero laico»6, a dover essere rigettate sono tutte 
quelle domande e ipotesi di ricerca «pregiudiziali [e] 
aprioristiche»7. Questa attitudine critica, oltre che a 
Banfi, rinvia a Gramsci e alla specifica lettura che ne 
compie Tortorella. Nei due principali convegni di studi 
gramsciani di quegli anni, la sottolineatura della na-
tura radicalmente antidogmatica del pensiero del co-
munista sardo è il centro di gravità della sua argomen-
tazione. Ancor più del concetto di egemonia (innova-
zione categoriale certamente essenziale, per Tortorel-

4 A. Tortorella, [Intervento], in Operaismo e centralità operaia, 
Roma, Editori Riuniti, 1978, p. 216. 

5 A. Tortorella, Analisi scientifica, cit., p. 360.  
6 A. Tortorella, Vitalità e limiti di un’esperienza, cit., p. 159.  
7 A. Tortorella, Analisi scientifica, cit., p. 356.  
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la, al fine di delineare una strategia di trasformazione 
della società imperniata sul «consenso e [la] partecipa-
zione attiva», nel quadro di un socialismo «concepito 
come difesa, attuazione, sviluppo della democrazia», 
che in tal modo assurge logicamente a “valore univer-
sale”, e non invece limitato tatticamente a un contesto 
specifico), ciò che forse rappresenta l’elemento real-
mente distintivo del pensiero gramsciano rispetto a 
tutta la tradizione precedente, è a suo parere l’atte-
starsi su una «posizione radicalmente storico-critica»8.  

Una postura teorica, cioè, tale da concepire e decli-
nare il materialismo storico (la «filosofia della prassi») 
come punto di vista e sistema di pensiero capace di 
cogliere la natura storica e provvisoria di tutte le co-
struzioni teoriche presunte come eterne e assolute, fa-
cendolo per di più in maniera assolutamente conse-
guente: al punto tale da riconoscere la possibilità e 
l’opportunità che il marxismo stesso – lungi dall’es-
sere «perenne» e portatore di «verità assolute»9 – pos-
sa essere perituro e quindi sottoponibile a critica. Nella 
visione di Gramsci, il marxismo/materialismo storico 
è, secondo le stesse parole del sardo, quella «filosofia 
liberata (o che cerca di liberarsi) da ogni elemento 
ideologico unilaterale e fanatico, è la coscienza piena 
della contraddizione», al punto tale da porre se stessa 
«come elemento della contraddizione», qualora, aggiun-
ge Tortorella, esso «tenda a cristallizzarsi in ideologia». 
Un’operazione, quella gramsciana, tutt’altro che scon-
tata e di facile realizzazione, perché posta in equili-
brio tra gli opposti errori, quello del «meccanicismo» e 
quello del «relativismo assoluto», quello del «fatali-
smo» e quello del «volontarismo». Così facendo, l’ap-
porto gramsciano – fermo restando il suo «finalismo» 
– fornirebbe un antidoto potentissimo verso le già ac-
cennate degenerazioni della coscienza in «forme mil-
lenaristiche» e palingenetiche, permettendo la fonda-
zione di una concezione laicizzata e anti-integralista 
dell’idea di avanguardia: non più portatrice di una 
preconfezionata «verità assoluta», ma funzionale a 

 
8 A. Tortorella, [Intervento], in Politica e storia in Gramsci, 

Roma, Editori Riuniti, vol. II, 1979, pp. 244-245. 
9 A. Tortorella, [Intervento], in Egemonia, Stato, partito, cit., 

p. 225. 
10 A. Tortorella, [Intervento], in Politica e storia, cit., pp. 243-246. 

«sollecitare e produrre conoscenze nuove, interpretare 
la realtà, proporre – e non imporre – mete»10. 

Limiti dello Stato sociale e critica  

della socialdemocrazia 

Una volta compresa «l’impostazione del metodo di 
pensiero» che Tortorella sceglie di privilegiare nel 
rapportarsi alla sfida della “terza via” e del “nuovo so-
cialismo”, possiamo passare a indagare più nello spe-
cifico gli elementi teorici su cui fonda la sua ipotesi di 
riformulazione delle idealità socialiste e delle corri-
spettive forme politiche ed economiche.  

Uno dei fattori che più influisce sulla sua rifles-
sione di quegli anni è la crisi energetica, principale 
manifestazione della più complessiva stagflazione che 
accompagna il progressivo declinare del compromesso 
sociale postbellico. I vincoli e le necessità imposte al 
modello sociale dalla modificazione delle ragioni di 
scambio tra paesi produttori di petrolio e i paesi im-
portatori (con «il problema della scarsità […] vengono 
a termine le condizioni che hanno consentito il tipo di 
sviluppo conosciuto in questo dopoguerra»11) sono evo-
cati già nella relazione che Tortorella svolge in occa-
sione del notissimo convegno dell’Eliseo sugli intellet-
tuali, passato alla storia per la proposta berlingue-
riana sull’austerità.  

Questo tema non verrà però agitato solo dal segre-
tario comunista, essendo anticipato – a riprova del le-
game intellettuale tra i due e del ruolo di stimolo 
svolto dal responsabile culturale – dalla relazione in-
troduttiva di Tortorella. Egli vede infatti come deter-
minante la funzione e il ruolo degli intellettuali (da 
intendere in senso ampio e gramsciano, e non, se-
condo l’accezione tradizionale, come «cerchia relativa 
ristretta»12) al fine di corroborare e affermare quel 
senso comune alternativo, indispensabile per promuo-
vere «modificazioni di modelli di vita consolidati». La 

11 A. Tortorella, Crisi e modificazione delle strutture, in Critica 

marxista, 1979, n. 4, pp. 12-13. 
12 A. Tortorella, Relazione introduttiva al “Convegno degli intel-

lettuali” (Teatro Eliseo, Roma, 15 gennaio 1977), documento datti-
lografo, Archivio personale Aldo Tortorella, p. 10. 
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politica di austerità invocata non può ridursi infatti a 
una «equa distribuzione dei sacrifici»: lo spostamento 
di «risorse dai consumi agli investimenti» sociali e col-
lettivi pone in primo piano «grandi questioni», chia-
mando in causa gerarchie di valori, aspettative, biso-
gni. Tutti elementi che non possono essere assunti 
come spontanei e prepolitici, rappresentando semmai 
delle costruzioni politico-culturali indispensabili per 
fornire al sistema una «molla essenziale» alla propria 
tenuta e riproduzione continua.  

Se la programmazione e la «direzione democratica 
dell’economia» sono lo strumento attraverso cui per-
seguire «finalità e obiettivi» alternativi, questi ultimi 
(ovvero, «sviluppo e qualificazione del lavoro e del la-
voro produttivo in particolare; necessità di forme più 
umane e solidali di vita; bisogno di cultura; spinta 
all’uguaglianza e a una libertà più piena») devono 
poggiare su una precisa visione del mondo: da qui 
l’importanza dell’elemento culturale-ideologico ai fini 
della definizione di una diversa egemonia.  

A essere in ballo è la sfida per delineare una diversa 
«qualità dello sviluppo», per affermare delle «nuove fi-
nalità produttive», che oltrepassino la «tendenza pura-
mente quantitativa» del modello precedente. Ma per 
fare ciò, la strategia di trasformazione non può limi-
tarsi ad agire nella sola «sfera della distribuzione del 
reddito», come praticato dalle socialdemocrazie centro 
e nord-europee: gli effetti di queste politiche, «pur non 
essendo sottovalutabili» (anche semplicemente per a-
vere «fatto giustizia» delle «fatuità» liberiste, narranti 
un immaginifico ordine economico «spontaneamente 
autopropulsivo, autofunzionante, autocorrettivo»), so-
no comunque tali da emendare marginalmente il si-
stema, senza cioè mettere «in questione la sostanza 
dell’assetto economico-sociale complessivo». È a questa 
impostazione che viene ricollegato l’ingolfamento dei 
patti sociali postbellici, la cui crisi è sintetizzata da 
Tortorella nei termini di un “conflitto tra valori”: lo 
Stato sociale avrebbe insomma tentato di combinare 
«principi tra di loro acutamente contrastanti», e la sua 
crisi costituirebbe, di converso, la prova dell’impossi-

 
13 A. Tortorella, Conflitto di valori entro lo Stato sociale, in Cri-

tica marxista, 1983, n. 1. 

bilità di spingere questa coabitazione oltre una certa 
soglia. Il cuore dello “Stato sociale” sarebbe infatti co-
stituito a suo parere dalla messa in atto di un «inter-
vento integrativo ai fini del sostegno di un meccanismo 
economico-sociale». Se cioè viene riconosciuta la natura 
sociale dei meccanismi di riproduzione economica, con-
siderati a lungo come “naturali” e dunque privati, la na-
tura solo parziale e circoscritta di questa revisione da-
rebbe però vita a quella che Tortorella definisce «una 
contraddizione in termini: una contraddizione di prin-
cipio e di fatto». Si riconosce dunque l’opportunità di un 
intervento «a sostegno di valori i quali, da soli, non ce 
l’hanno fatta», ricorrendo a valori alternativi che, neces-
sitando alla lunga «di criteri fondativi propri», finiscono 
per dar vita a dei processi di autonomizzazione tali da 
porli irrimediabilmente in conflitto con i valori domi-
nanti che avevano puntellato in precedenza. Il limite 
delle concezioni socialdemocratiche risiederebbe dunque 
nel non aver compreso – o nel rifiutarsi di approfondirne 
in maniera adeguata le implicazioni – la necessità di 
omogeneizzare i criteri fondativi della società privati-
stica alle istanze di socialità venute in loro soccorso13. 

Fare i conti con la “scarsità” e con la sfida di una 
nuova gerarchia di valori implica insomma una ri-
cerca su nuove modalità con cui realizzare un inter-
vento più profondo e radicale «sul processo di accumu-
lazione e sull’uso dell’accumulazione realizzata», senza 
replicare cioè né i limiti del compatibilismo socialde-
mocratico, né quelli del modello sovietico (da lui rite-
nuto non solo «non invogliante per i paesi già svilup-
pati», ma anche portatore di «profonde contraddi-
zioni»14). La scommessa intravista da Tortorella, que-
sto muoversi tra Scilla e Cariddi, consiste nel rappor-
tarsi alle dinamiche dell’intervento statale assisten-
ziale immettendovi nuovi elementi di socialità, coniu-
gando «la democrazia con l’efficienza», immaginando 
nuove forme e modalità di «gestione e controllo demo-
cratico dell’economia», tali da non comprimere e «sof-
focare la capacità di investimento [e] l’interesse alla 
produzione»: la missione della “terza via” è insomma 
quella dell’affermazione dell’«interesse pubblico», sen-

14 A. Tortorella, Crisi e modificazione delle strutture, cit. 
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za che ciò comporti «la sclerosi burocratica e statali-
stica» tipica dei paesi dell’Est15.  

 Il ripensamento delle forme tramite cui socializzare 
l’economia e democratizzare lo Stato impone poi il supe-
ramento di un vizio comune all’intero movimento ope-
raio otto e novecentesco, in entrambi i suoi tronconi: a 
essere posto sotto “accusa” non è però semplicemente lo 
statalismo tipico di comunismo e socialdemocrazia 
(come sottolineato in quegli anni da diversi dirigenti e 
intellettuali della sinistra europea), bensì la loro propen-
sione organicistica, di cui il primo è semmai «una conse-
guenza». In questo caso, con “organicismo”, Tortorella 
intende indicare la pretesa di perseguire la risoluzione 
integrale di tutte le contraddizioni, di intendere cioè – 
sulla base di una «supposta piena corrispondenza della 
molteplicità e complessità dei vari piani del reale» – il 
socialismo/comunismo come “fine della Storia”, e non 
piuttosto come «“spostamento di piano” delle contraddi-
zioni», come loro dislocazione lungo nuove faglie16.  

Ancora una volta, a essere rigettato è un approccio 
millenarista, messianico e palingenetico alla trasfor-
mazione sociale. Il «finalismo» proprio della tradi-
zione marxista – sta qui il nocciolo della «anomalia 
comunista» italiana – va dunque concepito non più, 
escatologicamente, come «appuntamento con la Sto-
ria» (pretendendo per di più di poterne prefigurare 
fine e vie di sviluppo), ma fissando al contrario una 
serie di grandi obiettivi, valori, finalità antagoniste 
alla logica del capitalismo e da materializzare e inve-
rare in maniera graduale e sperimentale, «attraverso 
la soluzione di problemi storicamente concreti»17.  

Il nodo della libertà e il socialismo  

come idea-limite 

Di fronte allo scricchiolio dei modelli delineatisi nel 
corso del Novecento, la ridefinizione dell’idea di socia-

 
15 A. Tortorella, L’«anomalia» comunista, in Critica marxista, 

1979, n. 1.  
16 A. Tortorella, [Intervento], in La sinistra e il pericolo neocon-

servatore (tavola rotonda), in Critica marxista, 1980, n. 4, p. 44.  
17 A. Tortorella, L’«anomalia» comunista, cit., p. 9. 
18 A. Tortorella, [Intervento], in Quali risposte alle politiche 

lismo passa dunque per Tortorella da una piena as-
sunzione (e da una conseguente rideclinazione secon-
do moduli e logiche autonome, non indifferenti rispetto 
a un’eredità pregressa che si vuole superare dialettica-
mente, ma comunque non riducibili a essa) delle idee-
forza di democrazia e libertà. Se l’«inveramento» della 
prima diventa un vero e proprio leitmotiv dei suoi in-
terventi degli anni Ottanta18 – facendone addirittura 
un terreno di contesa19 rispetto al tipo di modernizza-
zione delle idealità socialiste prospettato dal Psi cra-
xiano, incentrato su governabilità, decisionismo e con-
trazione della partecipazione politica –, la connota-
zione della seconda in senso socialista è ciò che desta 
maggiore interesse, rappresentando un’operazione teo-
rica meno scontata, ma soprattutto più problematica e 
ardita. Pur non essendo infatti né il primo (si pensi a 
Della Volpe o a Cerroni), né il solo a occuparsi di questo 
tema negli anni in esame (Luporini, Badaloni, Losurdo, 
ma soprattutto il Trentin dell’ultimo scorcio di secolo), la 
natura contraddittoria e irrisolta del rapporto determi-
natosi storicamente tra movimento operaio e libertà ne 
fa un nodo cruciale, che accompagnerà la sua riflessione 
fino alla fine. 

La problematicità e la contraddittorietà di questo 
rapporto attengono infatti sia alla teoria che alla prassi: 
la discrasia fra l’attitudine assunta dai partiti di ispi-
razione marxista nel contesto capitalistico-occidentale 
– in cui, svolgendo prevalentemente il ruolo di opposi-
zione parlamentare, divengono uno dei vettori dell’am-
pliamento e della generalizzazione delle libertà (posi-
tive e negative, sostanziali e formali) – e quella tenuta 
invece laddove essi giungono al potere – assolvendo qui 
la loro funzione di governo senza disdegnare metodi 
coercitivi di direzione e controllo sociale –, questa di-
scrasia ha per l’appunto come pendant (o meglio, come 
autentica radice) un deficit di elaborazione teorica in-
torno al concetto stesso di libertà20. Un deficit desti-
nato a tradursi nella contrapposizione concettuale (più 

neoconservatrici? Idee e orientamenti della sinistra, Roma, Editori 
Riuniti, 1987. 

19 Id., Vi sfidiamo sull’idea di democrazia, in Rinascita, 1987, n. 10. 
20 Secondo Ferrajoli, questo deficit di elaborazione andrebbe ri-

condotto alla «confusione concettuale tra libertà e proprietà, tra 
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che in una utile distinzione analitica) tra libertà so-
stanziale (o maior) e libertà formale (minor), fra appa-
gamento materiale e libertà di espressione, fra libertà 
di e libertà da, fra autogoverno e garanzie individuali; 
aprendo, così, la strada a una prassi e a uno stile di 
esercizio del potere tale da lasciare insoddisfatte sia 
l’una che l’altra dimensione. Come sottolineato da 
Bruno Trentin, un benessere e un’uguaglianza mate-
riale (teoricamente, le basi di quella libertà sostanziale 
prediletta dal movimento operaio) elargiti paternalisti-
camente, dall’alto e senza un reale coinvolgimento dei 
soggetti interessati, non saranno mai veramente pieni 
e reali, né da un punto di vista qualitativo, né da uno 
quantitativo: senza libertà e diritti (la prima intesa 
come facoltà di autogovernarsi e quindi di agire il con-
flitto sociale, i secondi come la garanzia giuridica della 
prima), affermerà il segretario generale della Cgil, 
«nemmeno la pancia piena».  

Delle considerazioni, queste, che Tortorella condivi-
derà in larga parte, interloquendo positivamente con le 
tesi de La città del lavoro21. Seppur in maniera non to-
talmente coincidente con quella di Trentin, anch’egli in-
travede nell’ossessione statalistica e nell’insufficiente 
tematizzazione della questione democratica la radice 
delle degenerazioni tanto della sinistra storica, quanto 
di quella «neoliberale». Sia il «difetto dogmatico del 
proposito» della prima – ossia l’idea che dal supera-
mento dell’«egoismo proprietario» discendesse mecca-
nicamente una versione solidale della libertà e una 
forma «superiore di democraticità» –, che il «cattivo 
storicismo» della seconda – consistente, sulla base di 
una confusione tra «interesse generale» e «consenso di 
maggioranza», nell’accettazione acritica del capitali-
smo neoliberale trionfante (perché coerente con lo 
«spirito del tempo» e il senso comune della maggio-

 
diritti fondamentali e diritti patrimoniali», compiuta da Marx a 
partire da una concezione dei diritti subalterna, nei fatti, a quella 
liberale e lockeana. Il non aver visto o compreso fino in fondo la 
differenza strutturale fra le due tipologie di diritti – giacché i diritti 
di proprietà e di iniziativa economica si differenzierebbero radical-
mente dai primi in virtù della loro capacità, in quanto diritti-poteri, 
di incidere e produrre «effetti nella sfera giuridica altrui» – avrebbe 
insomma limitato l’efficacia della decostruzione marxiana dei 
droits de l’homme, risolvendosi su questo versante più in un ribal-
tamento del postulato lockeano. Se quest’ultimo aveva fatto deri-

ranza) e della dinamica di contrazione della «deci-
sione politica democratica» che da esso è postulata in 
nome dell’efficienza economica – rimandano infatti a 
una concezione della democrazia che scinde radical-
mente i due lemmi, le due idee-forza che la compon-
gono, concentrandosi per di più solo su uno di essi: il 
kratos, ossia il potere e i meccanismi della sua strut-
turazione. A essere lasciato in ombra da questo ap-
proccio è invece il demos, vale a dire i processi di for-
mazione della volontà popolare e collettiva. Da qui la 
sua attenzione per quelli che definisce i «prerequisiti 
della democrazia», quell’insieme di elementi che in-
fluenzano «l’uso dei diritti politici» e la «formazione 
della coscienza e della volontà». Il marxismo e il mo-
vimento operaio tradizionale avevano colto l’impor-
tanza di questi prerequisiti, cogliendo il nesso tra as-
setto proprietario, distribuzione della ricchezza e qua-
lità della democrazia: il suo limite, semmai, è stato 
quello di una riduzione economicistica e monodimen-
sionale di questo nesso, assumendo come determi-
nante la sola faglia di classe e ignorando tutte le altre 
variabili. È dunque potenziando queste precondizioni, 
corroborando i meccanismi in grado di riequilibrare i 
differenziali di potere sociale tra i soggetti e i gruppi, 
che è possibile lavorare ai fini di quell’«inveramento 
della democrazia» che altro non rappresenta se non la 
faticosa costruzione quotidiana del socialismo22. 

Ad accomunare le riflessioni di Tortorella e Tren-
tin è quindi un’attenzione fortissima verso la società 
e le sue dinamiche interne, riconosciute come centrali 
e ineludibili per qualsiasi progetto di trasformazione 
sociale. Quest’ultima, sulla base della già accennata 
laicizzazione del finalismo marxista, non può più ba-
sarsi su modelli rigidi e “preconfezionati”: coerente-
mente con la processualità della transizione propria 

vare la proprietà dalle libertà personali, Marx – ma soprattutto il 
marxismo a lui successivo – avrebbe considerato le libertà indivi-
duali (e negative) come il prodotto dell’ordine proprietario borghese 
e dell’individualismo possessivo, attribuendo a queste il medesimo 
disvalore riconosciuto alla proprietà (L. Ferrajoli, Marx e i diritti, 
in Democrazia e diritto, 2019, n. 2, pp. 23-27.) 

21 A. Tortorella, La riduzione della democrazia e la sinistra neo-

liberale, in Critica Marxista, 1998, n. 4.  
22 A. Tortorella, Consenso e libertà, in Critica marxista, 1987, n. 

2-3, p. 311. 
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del pensiero gramsciano, a dover essere assunta è una 
visione del socialismo come idea-limite, come tensione 
incompiuta; non un luogo da raggiungere, non un 
qualcosa di già definito, bensì l’«oggetto di una ricerca 
che continuamente sposta il suo limite»23.  

Da qui la duttilità che contraddistingue la ricerca di 
Tortorella intorno ai lineamenti di un “nuovo sociali-
smo” e del rapporto che esso delinea tra Stato e mer-
cato: la necessità di non «confondere il pubblico con lo 
statale»24, o di riconoscere «l’intreccio di naturalità e 
storicità»25 che si annida nel mercato, non può essere 
intesa come resa alla «cecità» di quest’ultimo, ma de-
ve essere semmai una sollecitazione a un arricchimen-
to della strumentazione socio-politica tramite cui la

 
23 A. Tortorella, Il socialismo come idea-limite, in Critica Mar-

xista (nuova serie), 1997, n. 5/6, p. 94. 
24 A. Tortorella, Un movimento rinnovatore, in Critica Marxista 

(nuova serie), 2002, n. 1, p. 8. 
25 A. Tortorella, La riduzione della democrazia, cit., p. 15. 

«collettività» modella democraticamente i processi 
economici, senza perciò abdicare alla lotta per opporsi 
alla «trasformazione della funzione tecnica dell’accu-
mulazione in una funzione di dominio»26. 

In quanto idea-limite, più che un modello il socia-
lismo diviene un «principio normativo», riconosciuto 
nella sua parzialità dentro un contesto di competi-
zione pluralistica con altri principi equivalenti, e – 
come una bussola per l’azione – chiamato a orientare 
scelte, comportamenti e obiettivi programmatici al 
fine di plasmare la realtà circostante27. Nel quadro, 
insomma, di una concezione non-utopistica dell’utopia 
stessa: non più terra promessa, ma «norma» e «crite-
rio di valore»28.  

 
 

26 A. Tortorella, Il cammino della libertà, in Critica Marxista 

(nuova serie), 1996, n. 5-6, p. 30. 
27 Ars, Note sulla sinistra, in Principi e politica per una nuova 

sinistra, Assemblea nazionale luglio 1999, pp. 22-23. 
28 A. Tortorella, Il socialismo come idea-limite, cit., p. 94.  
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