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TEMPI PRESENTI

Una riflessione sul nuovo romanzo operaio a partire
dai titoli selezionati per il Premio Di Vittorio

La complessa sintesi
Intorno al lavoro

Noteletterariesullatensionetranecessitadeidirittiedesideriodell’ozio

FILIPPO LA PORTA

BN Come mettere insieme,
sul tema del lavoro, Nanni Ba-
lestrini e Primo Levi? [l rifiuto
del lavoro di Alfonso, operaio
di linea alla Fiat, amorale e
«selvaggio», protagonista di
Vogliamo tutto di Balestrini
(1971), e ’'amore geloso per il
proprio lavoro di Tino Fausso-
ne, ’'operaio specializzato pro-
tagonista della Chiave a stella
(1978) diLevi.In entrambiica-
si e in gioco la felicita, come
vedremo tra poco.

I1 premio Di Vittorio dedica-

to alla letteratura sul lavoro e
un osservatorio privilegiato
per affrontare questo tema.
Prendiamo la «sestina» dei ro-
manzi di quest’anno, che sara
sottoposta al giudizio di una
giuria popolare (la premiazio-
ne si terra a settembre, ndr).
Glistraordinari di Edoardo Vita-
li (Mondadori) e Il mio nome é
Balbir, di Marco Omizzolo e
Balbir Singh (People), si situa-
no agli opposti della condizio-
ne lavorativa di oggi.
DA UNA PARTE, due dirigenti
creativi della pAngea, un’a-
zienda che si occupa di svilup-
po sostenibile e transizione
ecologica: con i loro gilet
sportivi e le app di ginnastica
respiratoria, fanno parte
dell’élite cosmopolita avver-
sata dai populismi attuali. E
I'incontro con il capitalismo
etico, cognitivo, che ha sus-
sunto la «cura di sé» foucaul-
tiana. Solo che alla fine il capi-
talismonon ce la faa contene-
re le spinte che esso stesso li-
bera: una folla guidata da
ignota forza magnetica, un
«ammasso di felicita pubbli-
ca», irrompe nella Nuvola se-
de di un convegno aziendale.
Catastrofe forse salvifica.

Dall’altra, I'indiano Balbir
che da 6 anni svolge il suo lavo-
ro da schiavo, senza alcuna
protezione sindacale, in una
azienda zootecnica dell’Agro
Pontino, rubandoil cibo cheil
padrone destinava ai maiali. E
letteralmente un invisibile.
Poi siribella, attraverso la lot-
ta collettiva e ’amore solidale
con gli altri lavoratori sventu-
rati ritrova la liberta. Camus:
«Miribello dunque siamo»!

Poi Trudy (Einaudi) di Massi-
mo Carlotto, che narra con
sapienza «artigianale» intri-
ghi, sparizioni, dossieraggi,
ricatti, poteri criminali nella
eterna provincia italiana. Ma
soprattutto - ispirandosi a
un caso vero - illumina la
realta della sicurezza privata
(cyber security), il suo coinvol-
gimento crescente in verten-
ze sindacali.

Poi, due libri sulla chiusura
diuna fabbrica, con esiti diver-
si. La settimana decisiva. Memo-
rie dall’ultima fabbrica (Booka-
book) di Fabio Boccuni, rac-
conta I'llva di Taranto, attra-
verso lo straziante memoir di

un operaio, Luca Rossi: rifiuto
dell’industrialismo, della fab-
brica inquinante (e oggi spen-
ta), dell’idea perversa, tipica
dellamodernita, di una cresci-
ta economica illimitata, e una
scelta diversa di «civilta», fon-
data su turismo e cultura.
Insorgiamo. Diario collettivo di
una lotta operaia (e non solo), del
collettivo di fabbrica Gkn
(Alegre) e una cronaca del li-
cenziamento di massa alla
Gkn e poi dell’occupazione

della fabbrica stessa e dellari-
conversione ecologica della
produzione. In questa scrittu-
ra collettiva ritroviamo il col-
lage balestriniano, un mon-
taggio di voci di assemblea,
slogan, frasi di volantini, pa-
role d’ordine della lotta. Una
sintassi del conflitto di classe.

Infine, II diario del tempo di
Lucia Calamaro (Fandango) é
il diario dell’assenza del lavo-
ro. Lei, 40enne, si ritrova da
due anni disoccupata, e rac-
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conta i giorni che sono tutti
uguali. Tenta di cambiare la
propria vita «Oggi faccio tutto
col sorriso, per provar. Cita
Olivetti: «I1 lavoro dovrebbe
essere una grande gioia ed &
ancora per molti tormento,
tormento di non averlo».

TORNIAMO Al ROMANZI di Bale-
strini e di Levi. I loro protago-
nisti cercano entrambi la feli-
cita. Alfonso rivendica un di-
ritto al lusso e alla ricchezza
(perché dovrebbe restarne
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escluso?). Faussone, orgoglio-
so della propria competenza,
si sente realizzato nel risolve-
re problemi tecnici. Ma tra i
due estremi - il dionisiaco
dell’eccesso, dell’insurrezio-
ne e I’apollineo della misura,
della cura artigianale -, si di-
stende la fenomenologia del-
la condizione operaia. En-
trambi, avrebbe detto il Marx
dei Manoscritti, intendono ri-
prendere contatto - in modi
diversi - con la propria essen-
za umana. Parlare del lavoro
significa parlare degli esseri
umani, delle loro aspirazioni
profonde, di felicita, autorea-
lizzazione e liberta.

NEI ROMANZI E RACCONTI del
premio Di Vittorio si svolge
continuamente una dialettica
«antropologica» - gia presente
in Marx - che non puo trovare
vera sintesi: liberazione del la-
voro (e certezza del lavoro: di-
gnita, retribuzione equa, pos-
sibilita di crescita professiona-
le, sicurezza) e liberazione dal
lavoro (inteso come coercizio-
ne esterna e maledizione bibli-
ca), aspirazione a una attivita

Vite trascorse in conceria, fra le esalazioni della morte

LAURA MARZI

BB Cuoio é I’esordio di Gabriele
Cavallini (Einaudi, pp. 248, eu-
ro 18) nella collana Unici,
quella a cui appartiene an-
che il romanzo Pietd (sempre
edito da Einaudi, 2024) di An-
tonio Galetta, di recente vin-
citore del Premio Campiello
Opera Prima, con cui condivi-
de un approccio antispecista
molto chiaro.
IN «CUOIO» SEMBRA quasi, infat-
ti, che la storia infernale della
famiglia Cavalcanti sia una con-
seguenza delle azioni mortife-
re che per anni Guido e suo fi-
glio hanno compiuto facendo
uccidere mucche e vitelli perri-
cavare le pelli da lavorare nella
loro conceria di Santa Croce.

11 romanzo racconta della
tradizione conciaria toscana e
lo fa, perla maggior parte delle

pagine, a partire dalla voce nar-
rante di Michelangelo, un ra-
gazzo di venticinque anni che,
a seguito del fallimento della
sua azienda di famiglia, lavora
ora per la concorrenza.

L’AZIENDA Cavalcanti guidata
dasuononno era stata unadel-
le concerie piu ricche e impor-
tanti della zona fino a che, con
l’arrivo dei campani di Solo-
fra, le cose sono radicalmente
cambiate e dall’essere bene-
detti dalla fortuna, i Cavalcan-
ti sono diventati i protagonisti
di una vera e propria maledi-

«Cuoio», il libro
d’esordio

di Gabriele
Cavallini, edito
da Einaudi

zione. Cavallini racconta que-
sto: il compiersi di una sorta di
vendetta karmica in cui non si
capisce se ad avere la responsa-
bilita maggiore sono le anime
dei vitelli finiti al macello per
le loro pelli o 1a condanna che
conosce chiunque debba por-
tare avanti un mestiere solo
perché fa parte della tradizio-
ne di famiglia.

IL PADRE di Michelangelo, in-
fatti, avrebbe preferito proba-
bilmente occuparsi di tutt’al-
tro, magari di giardinaggio,
considerata la cura, anzi l'os-
sessione che ha per le piante,
avrebbe forse voluto continua-
re a piantare fiori come faceva
con sua mamma da bambino
invece che entrare in un luogo
di puzza e di morte come sono
gli stabilimenti in cui viene
conciatala pelle. Manon ha po-
tuto, perché non era possibile

contravvenire alla legge del pa-
dre. Michelangelo, il protagoni-
sta di questa storia, si € trovato
libero di scegliere perché quan-
do lui era un ragazzino I’azien-
da é fallita. Nonostante cio, ha
deciso di fare lo stesso quel me-
stiere, lavorando sottopadro-
ne, per un desiderio di riscatto
facilmente comprensibile e for-
se anche perché nella sua vita
non ha sentito parlare di altro
se non di pelli.

Lo seguiamo, allora, nei di-
versi settori degli stabilimenti,
incontriamo Bruno, Godo, per-
sonaggi segnati dalla bestiali-
ta, irrimediabilmente corrotti
per aver trascorso la vita a trar-
re profitto dalla morte di milio-
nidivittime innocenti.

Cuoio non fa sconti neanche a
lettori e lettrici che si trovano
di fronte scene triviali di incon-
tinenza, nonché di oscenita e

Anche all’ombra della crisi,
scrivere di questi temi
significa parlare degli
esseriumani, delle loro
aspirazioni profonde,

di autorealizzazione,
felicita e liberta

lavorativa in cui dispiegare i
propri talenti e sacrosanto di-
ritto a un ozio attivo. Va bene,
«Repubblica fondata sull’o-
zio» suona male (benché Key-
nes ’avesse profetizzata) pero
non puo essere solo il lavoro a
definire la nostra esistenza.
Occorre tenere insieme Simo-
ne Weil, il lavoro come espe-
rienza educativa, e Jules Lafar-
gue, il diritto alla pigrizia.

di violenza pura. In particola-
re, colpiscono i racconti dei vi-
deo che Ema, il fratello minore
di Michelangelo, guarda onli-
ne: si tratta del famigerato dark
web che Cavallini svela descri-
vendo episodi mostruosi ai dan-
ni di esseri umani e animali.
NEL SUO CAPOLAVORO La vita de-
gli animali (Adelphi, 2000) John
M. Coetzee ha fatto pronuncia-
re alla sua alter ego, la scrittrice
australiana Elizabeth Costello,
un inaccettabile quanto inne-
gabile paragone tra I’Olocau-
sto e la macellazione su scala
industriale. Si tratta di un mo-
mento memorabile della let-
teratura occidentale contem-
poranea. Cavallini racconta
allora l'orrore del massacro
degli animali in un modo cosi
brutale, forse per impedire a
chi legge di rimuovere, divol-
gerelo sguardo altrove, maari-
manere gravemente impressa
¢la sofferenza dei suoi protago-
nisti, mentre i vitelli <non san-
no, e per questo vivono con te-
nerezza».



