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Convegno: "Giuseppe Di Vittorio e la voce degli italiani" (20 giugno 2017) 

 

Relazione di Leonardo Rapone: Fascismo e antifascismo nello scenario internazionale 

 

Lo svolgimento, alla fine di marzo del 1937, del congresso di Lione nel quale avvenne la fondazione 
dell’Unione popolare italiana (Upi)  segue di appena una settimana la fine della lunga battaglia di 
Guadalajara, uno degli episodi più noti della guerra civile spagnola, non tanto per la sua importanza 
militare, quanto perché la battaglia vide affrontarsi il Battaglione Garibaldi, composto dai volontari 
antifascisti italiani, e il corpo di spedizione inviato da Mussolini in appoggio ai militari spagnoli ribellatisi al 
governo repubblicano.  La vittoria sul campo degli antifascisti sulle truppe dell’Italia fascista si rivestì 
immediatamente di un particolare significato morale e simbolico. La coincidenza temporale fra i due eventi 
fu assolutamente casuale (la data del congresso era fissata da tempo). Ma ben solidi e strutturali sono 
invece i nessi che legano la nascita e la fisionomia dell’Upi a tre momenti chiave della congiuntura politico-
internazionale che l’Europa stava allora attraversando: non solo la guerra di Spagna, ma, prima ancora, la 
conquista italiana dell’Etiopia e l’avvio in Francia della breve, ma intensa stagione del Fronte popolare. 

La vittoriosa conclusione, nel maggio 1936, dell’impresa coloniale nel Corno d’Africa iniziatasi nell’ottobre 
precedente e voluta da Mussolini per affermare la vocazione imperiale dell’Italia fascista, aveva precipitato 
l’antifascismo nella depressione. In un ben altro esito di quell’impresa avevano inizialmente sperato gli 
oppositori italiani del regime: sulla base di affrettate comparazioni tra il progetto espansionistico 
mussoliniano e quello crispino di quarant’anni prima, gli antifascisti avevano confidato nella possibilità che 
una nuova Adua scuotesse le basi della dittatura fascista e facesse lievitare in Italia il malessere sociale al 
quale, secondo la loro analisi, Mussolini, come a suo tempo Crispi, aveva cercato di offrire il diversivo di una 
conquista territoriale a lenimento delle contraddizioni sociali interne. Le cose avevano preso invece una 
piega diversa. Non solo la guerra di Etiopia si era conclusa vittoriosamente con l’occupazione di quel paese, 
consentendo al fascismo di esibire al mondo un simulacro di Impero italiano. Non solo la sfida lanciata da 
Mussolini alle due maggiori potenze dell’Europa democratica – la Francia e la Gran Bretagna − si era risolta 
in un clamoroso successo politico dell’Italia fascista, che aveva potuto completare impunemente le 
operazioni sul campo, senza subire più di tanto le conseguenze della blanda ostilità decretata nei suoi 
confronti dalla Società delle Nazioni e reagendo anzi all’isolamento internazionale con la mossa 
dell’avvicinamento alla Germania nazista. Ma soprattutto, dopo la vittoria, l’animo di larga parte della 
popolazione italiana sembrava battere all’unisono con il regime; il mito della nazione proletaria, dell’Italia 
della povera gente, che cercava di ritagliarsi il suo posto al sole facendosi largo tra gli egoismi sopraffattori 
delle maggiori potenze imperialistiche, si era impadronito dei cuori e delle menti; il fascismo e Mussolini 
toccavano, lo si sarebbe potuto misurare a posteriori, i vertici della loro popolarità.  

Perché si ricorda qui la guerra di Etiopia? Perché tra le forze dell’antifascismo italiano operanti in esilio, il 
Partito comunista, l’organizzazione più numerosa e dinamica, all’interno e all’estero, nel quadro 
dell’opposizione al regime mussoliniano, alla delusione e allo stordimento suscitati da quegli svolgimenti 
inattesi e sconfortanti reagì secondo un indirizzo del tutto particolare, che non prese forma d’un tratto, 
quasi fosse una risposta estemporanea alla situazione determinatasi con la presa di Addis Abeba, ma si 
poneva in continuità con riflessioni avviate già precedentemente, a cui la massiccia adesione popolare alla 
vittoria delle armi italiane pareva dare rinnovato fondamento. E sarà proprio questo particolare indirizzo 
politico seguito dal Pci uno dei fattori che porteranno, meno di un anno dopo la proclamazione dell’Impero, 
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alla nascita dell’Upi. I comunisti da tempo avevano appuntato l’attenzione sulla specificità del fascismo nel 
contesto delle dittature moderne, specificità consistente nella costruzione di un sistema di dominio che alla 
coercizione affiancava l’organizzazione e la mobilitazione delle masse. Togliatti aveva posto questa chiave 
interpretativa alla base delle cosiddette Lezioni sul fascismo, impartite nel 1935 ai quadri comunisti italiani 
residenti a Mosca, e l’aveva utilizzata in altri scritti ed interventi pubblici. Secondo questa prospettiva 
analitica l’inclusione delle masse nel sistema di potere fascista non era un dato puramente di facciata, non 
riguardava solamente i rituali e la coreografia del regime, ma ne costituiva un punto di forza, era il segno 
distintivo della sua modernità, della sua capacità, cioè, di stare al passo di un’epoca storica che aveva spinto 
le masse in primo piano, obbligando i detentori del potere statale a misurarsi con questa nuova dimensione 
della socialità e a cooptare nella propria area di influenza gli strati intermedi e inferiori della popolazione. 
Occorreva allora, secondo i comunisti, convertire questo punto di forza in un punto di attacco, insinuarsi 
nelle organizzazioni del regime, avvicinare le masse inquadrate dal fascismo, far leva sulle loro aspirazioni 
sociali e sui loro bisogni concreti di vita per renderle consapevoli che il fascismo, a causa del legame con gli 
interessi del grande capitale, mai avrebbe potuto soddisfarli. Per attuare questa strategia bisognava saper 
parlare alle masse fasciste, trovare il linguaggio adatto, e questo linguaggio non poteva essere intessuto di 
parole d’ordine politiche, di riferimenti alla democrazia o al socialismo; non si dovevano mettere in primo 
piano le professioni di fede antifascista, ma si doveva partire dalle questioni materiali, dagli interessi 
elementari delle persone: l’antifascismo non poteva essere il punto di partenza, ma sarebbe stato il punto 
di arrivo. D’altra parte, senza la nascita di sentimenti di opposizione tra la popolazione imbrigliata nelle 
organizzazioni fasciste, senza la comparsa di un’opposizione “fascista”, non sarebbe stato possibile scalfire 
la solidità e la compattezza del regime, non sarebbe bastato a questo fine chiamare a raccolta le ridotte 
minoranze a cui il fascismo ripugnava per ragioni di principio.  

Già nel corso della guerra di Etiopia e poi dopo la sua conclusione le ulteriori prove della forza attrattiva del 
regime su larghissima parte della popolazione spinsero i comunisti ad accentuare quel loro orientamento, 
per compensare l’isolamento politico dell’antifascismo dal cuore profondo del paese con manovre 
“felpate” di accostamento alle masse soggiogate e suggestionate dal fascismo. Si agì ulteriormente sul 
linguaggio, per mostrarsi alle donne e agli uomini del popolo fascista animati da intenzioni amichevoli, e 
comprensivi verso le loro aspirazioni, così da vincerne la diffidenza e, una volta entrati in sintonia con gli 
interlocutori, guidarli a toccar con mano il divario tra promesse e realizzazioni del regime, tra il programma 
originario fascista del 1919 e gli atti di governo,  tra i bisogni avvertiti dalla popolazione e la politica 
concretamente attuata dal fascismo: sul piano della comunicazione verbale il limite estremo di questo 
mimetismo suadente furono appellativi come «fratelli in camicia nera», rivolto agli elementi popolari 
presenti nelle organizzazioni fasciste,  o espressioni come «riconciliazione del popolo italiano», con cui si 
volle attestare il proposito di riunire un vasto fronte popolare, inclusivo dei soggetti irretiti dal fascismo, 
contro i magnati del capitalismo e i vertici del regime. Queste ostentate manifestazioni di prossimità ai 
sentimenti del popolo fascista,  così esagerate da apparire equivoche − e che suscitarono non poco 
sconcerto tra le altre formazioni antifasciste − vennero presto attenuate, e le formulazioni più conturbanti 
scomparvero dal lessico del Partito comunista; rimase però il nocciolo sostanziale di quella politica, e cioè il 
proposito di rivolgersi alle masse senza pregiudiziali di fede politica o religiosa; di suscitare un processo di 
diversificazione all’interno delle organizzazioni fasciste; di far emergere fermenti di opposizione a livello 
popolare nei più diversi interstizi della società. Soprattutto, per quanto riguarda il nostro discorso, si 
affermò l’intenzione di estendere questa politica anche alla vasta comunità dei lavoratori italiani emigrati in 
Francia, la più numerosa tra quelle presenti nei paesi europei. L’Upi fu concepita proprio come 
un’organizzazione che reclutasse gli aderenti senza discriminanti ideologiche o di partito, cercando di 
penetrare negli strati politicamente più arretrati o disinteressati e anche in quelli più influenzati dal 
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fascismo, promuovendo processi di politicizzazione basati su linguaggi elementari, legati alle più concrete 
esigenze della quotidianità. Del resto il discorso della fraternizzazione o anche della riconciliazione poteva 
essere diffuso tra gli emigrati italiani all’estero senza assumere quelle coloriture ambigue di cui rischiava di 
ricoprirsi in Italia: in Francia non poteva che riferirsi alla comunità dei lavoratori emigrati, e non lo si 
sarebbe potuto intendere come espressione di una volontà conciliante con apparati del fascismo.    

Legata per un filo alle ripercussioni dei successi della dinamica imperiale del fascismo sulla politica 
comunista, la nascita dell’Upi è per altro verso anche un prodotto della stagione inauguratasi in Francia con 
le elezioni dell’aprile-maggio 1936, pressoché contemporanee, quindi, alla costituzione dell’Impero italiano 
in Etiopia: elezioni vinte dalla coalizione di Fronte popolare, che portarono alla formazione del governo 
presieduto dal socialista Léon Blum. Il nesso con l’atmosfera e con la realtà politica del Fronte popolare ha 
due profili. In primo luogo anche in Francia un tratto distintivo della politica comunista, che discende da 
orientamenti maturati in seno alla Terza Internazionale, è la tendenza a dilatare il fronte delle alleanze, a 
promuovere azioni di massa non condizionate da pregiudiziali ideologiche, a superare steccati che avevano 
limitato il radicamento comunista nella società.  Al culmine della campagna elettorale che precedette il 
primo turno di votazioni il segretario del Partito comunista Maurice Thorez aveva tenuto alla radio un 
celebre discorso, in cui aveva fatto appello alla «riconciliazione del popolo di Francia» contro l’oligarchia 
detentrice del potere economico e i suoi mercenari fascisti, e aveva teso la mano («tendiamo la mano a 
voi», era appunto l’espressione usata) ai cattolici e agli ex combattenti. Quando i comunisti italiani di lì a 
poco presero a discorrere di «riconciliazione del popolo italiano» impiegarono una formula che era il calco 
di quella francese, anche se la differenza tra i due contesti rendeva assai diverso il senso politico della 
proposta: in Francia si trattava di favorire una concentrazione di forze per arginare la diffusione del virus 
fascista, mentre nell’Italia fascistizzata la coalizione popolare si sarebbe dovuta estendere fin dentro le 
organizzazioni di massa del fascismo per fare al loro interno opera di corrosione e favorirne la 
scomposizione. In secondo luogo il vasto movimento rivendicativo nei luoghi di lavoro che seguì la vittoria 
elettorale del fronte popolare, dando impulso all’azione riformatrice del governo Blum, non solo galvanizzò 
di riflesso anche il mondo dell’emigrazione politica antifascista in terra di Francia, fungendo da antidoto alla 
depressione suscitata dalla vittoria di Mussolini in Etiopia, ma vide largamente mobilitati accanto ai loro 
compagni di lavoro francesi anche i tantissimi emigrati economici italiani, attivando tra di loro processi di 
sindacalizzazione e di immedesimazione nelle dinamiche in corso nella società del paese che li accoglieva. È 
proprio sullo sfondo di questa mobilitazione che divenne plausibile l’idea di capitalizzarne i frutti anche a 
beneficio della causa dell’antifascismo italiano, dando vita ad un’organizzazione di massa dei lavoratori 
emigrati, formalmente apartitica e senza vincoli ideologici oltre l’antifascismo, in grado di contendere alle 
rappresentanze consolari ufficiali del Regno d’Italia e ai Fasci italiani all’estero l’egemonia sui connazionali 
residenti in Francia. 

Il nesso tra l’esperienza del Fronte popolare francese e il progetto di dar vita all’Upi e al giornale 
antifascista che ne sarà espressione, «La Voce degli italiani», è una prova di quanto dopo la metà degli anni 
Trenta la vicenda dell’antifascismo italiano fosse entrata in una nuova fase, che si può definire come quella 
della sua internazionalizzazione. Se ne possono intendere i caratteri distintivi attraverso una comparazione 
con il periodo precedente.  Infatti, per diversi anni dopo la trasformazione del fascismo in aperto regime di 
dittatura, gli antifascisti in esilio erano stati nulla più che i rappresentanti delle forze politiche italiane 
messe al bando da Mussolini: rifiutando di piegarsi a questa realtà e di considerare irreversibile l’accaduto, 
si erano organizzati per continuare all’estero la battaglia politica che avevano iniziato in Italia e per tenere 
viva un’azione di contrasto del regime fascista. Fatta eccezione per il Partito comunista, che era fortemente 
segnato dall’appartenenza ad un’organizzazione internazionale e si muoveva secondo direttive ricavate da 
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una visione politica che travalicava i confini nazionali, i partiti italiani in esilio costituivano una realtà 
modellata sull’Italia; erano problemi italiani, erano gli sviluppi della situazione italiana quelli che ne 
ritmavano i dibattiti interni e ne orientavano le strategie. Per di più l’antifascismo era un fenomeno limitato 
alla Penisola, perché le dinamiche politiche negli altri principali paesi europei sembravano incanalate lungo 
altri binari, e gli ammonimenti degli esuli italiani sulla pericolosità internazionale del fascismo e sulla 
possibilità che anche altrove gli istituti liberali e democratici si trovassero esposti a minacce analoghe a 
quelle che li avevano travolti in Italia, erano caduti nel vuoto. Al massimo gli antifascisti italiani avevano 
ricevuto poco più che platoniche manifestazioni di solidarietà morale. In Europa, insomma, l’antifascismo 
italiano faceva parte a sé. L’avvento al potere del nazionalsocialismo in Germania nel 1933, la repressione 
delle forze socialiste in Austria l’anno successivo, la sempre più estesa presenza di governi autoritari negli 
Stati formatisi dopo la Prima guerra mondiale avevano certo esteso la crisi  della democrazia sul piano 
europeo e dato avvio alla nascita di un’opinione pubblica antifascista sul piano internazionale e alle prime 
iniziative transnazionali dal basso, ma nessun legame diretto si era stabilito tra l’azione degli esuli 
antifascisti italiani e gli altri fronti di lotta su cui erano impegnate le forze rimaste anch’esse soccombenti 
sotto l’urto delle dittature. Solo l’avvio della corrente del fronte popolare in Francia, cioè nel paese 
divenuto sin dal 1926 il principale campo operativo dei partiti antifascisti in esilio, cambiò questa 
condizione di isolamento e trasse fuori l’antifascismo italiano dalla sua dimensione esclusivamente 
nazionale, spingendolo all’interno di un campo di forze internazionali che ne avrebbero condizionato 
l’esperienza negli anni successivi, fino allo scoppio della Seconda guerra mondiale. Da quel momento in 
avanti le vicende internazionali diventano determinanti e tracciano il cammino dell’antifascismo: la storia 
dell’antifascismo italiano non è più solo storia di una parte politica che prosegue all’estero una battaglia 
iniziatasi all’interno del paese, secondo un’agenda politica ancora essenzialmente dettata da quanto 
avviene in Italia, ma è una storia che si sviluppa in seno a un movimento antifascista internazionale che per 
la prima volta prende effettivamente consistenza.   

Questa circolarità tra dinamiche internazionali e processi interni all’antifascismo tocca però il culmine non 
in Francia, ma in Spagna, con la guerra civile scoppiata nel luglio 1936 che vede non solo la partecipazione 
ai combattimenti, al fianco del fronte popolare al governo, di migliaia di volontari italiani, ma anche 
l’impegno diretto dei maggiori esponenti dei partiti in esilio. Ancor più dell’esperienza francese, quella in 
atto in Spagna agisce, almeno nella prima fase, come impulso alla costruzione di legami politici unitari tra le 
formazioni politiche italiane e alla ricerca di un più ampio coinvolgimento popolare nel fronte antifascista. 
Ecco perché anche dalla Spagna parte uno dei fili che si riannodano attorno all’Upi. In Spagna l’unità 
dell’antifascismo si esprime con la costituzione nell’ottobre 1936 del Battaglione Garibaldi, inquadrato nelle 
Brigate internazionali promosse dal Komintern, ma nato da un accordo politico più ampio, che abbraccia 
comunisti, socialisti e repubblicani. Questo esempio di convergenza politica esercita una forza attrattiva 
anche su Giustizia e Libertà, che era stata la prima corrente dell’emigrazione antifascista a organizzare la 
partecipazione di volontari italiani ai combattimenti in Spagna, assieme agli anarchici, con i quali però, dopo 
i primi mesi, le relazioni si erano complicate. All’inizio del 1937 era così incominciato un reciproco scambio 
di segnali di attenzione tra Gl e il Partito comunista, e inizialmente, per qualche tempo, GL fu partecipe 
delle discussioni e delle trattative promosse dal Pci, in vista della pubblicazione di quella che sarà poi «La 
Voce degli italiani». Contatti e negoziati andarono avanti fino al maggio 1937, ma non produssero frutti, e il 
giornale si baserà poi sulla collaborazione soltanto tra comunisti e socialisti.  Che le possibilità di intesa tra 
comunisti e giellisti attorno al giornale quotidiano dell’emigrazione sfumino proprio nel maggio 1937 non è 
casuale. Quel mese segna infatti uno spartiacque nella storia politica della guerra di Spagna e del 
volontariato italiano. È infatti il mese che vede esplodere quella sorta di guerra civile all’interno del campo 
repubblicano provocata dai combattimenti per le vie di Barcellona tra forze comuniste e militanti legati agli 
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ambienti più radicali del fronte antifascista: anarchici, ma non solo. La conseguenza fu un più stretto 
controllo dei comunisti sulla politica del governo della repubblica e su quel che restava degli apparati 
statali, e una dura repressione degli elementi più radicali, diversi dei quali vennero sommariamente 
eliminati. Queste vicende, in forza della contiguità e della compenetrazione che si era stabilita tra il teatro 
spagnolo della lotta al fascismo e l’antifascismo italiano, non potevano non avere pesanti effetti 
sull’emigrazione politica italiana: in particolare fecero sorgere in diversi ambienti sentimenti di ostilità verso 
i comunisti, non tanto per questioni di linea politica o di riferimenti ideologici, quanto per la loro volontà 
egemonica, per la loro tendenza ad assicurarsi posizioni di controllo esclusivo, spesso affidandosi a forme di 
penetrazione sotterranea più che alla lotta politica a viso aperto. 

Si arriva così a un altro aspetto che caratterizza la congiuntura politica entro cui vedono la luce l’Upi e «La 
Voce degli italiani» e più in generale quel momento specifico dello scontro tra fascismo e antifascismo sul 
terreno internazionale: si tratta della funzione che svolgono i partiti comunisti all’interno delle coalizioni 
antifasciste nazionali e il comunismo come realtà globale all’interno del quadro complessivo 
dell’antifascismo; questione assai controversa, oggetto in anni passati di vivaci querelles interpretative. Nel 
programma dell’Upi e della «Voce degli italiani», accanto al tema della “riconciliazione” o della 
“fraternizzazione” dei lavoratori italiani emigrati, campeggia l’imperativo della difesa dell’Urss. 
Antifascismo e difesa dell’Urss erano geneticamente interconnessi nella prospettiva dei comunisti, che 
dopo anni di voluto isolamento dalle altre correnti politiche – e anzi di contrapposizione ad esse: basti 
ricordare la fraseologia del «socialfascismo» − erano divenuti partecipi e sollecitatori delle coalizioni 
antifasciste dacché la Germania hitleriana si era profilata come minaccia mortale per la stessa Urss, a sua 
volta uscita dall’isolazionismo precedentemente praticato in politica estera e divenuta fautrice, per lo più 
inascoltata, di un sistema di sicurezza collettiva per fare argine all’espansionismo del Terzo Reich. Ma quella 
stessa Urss che per la sua determinazione antifascista, ma forse sarebbe meglio dire antihitleriana, aveva 
acquisito prestigio ed era divenuta punto di riferimento per larga parte dell’opinione antifascista 
internazionale, era anche l’Urss che esibiva al mondo, dal 1935, la lugubre messa in scena dei grandi 
processi voluti da Stalin per falcidiare i quadri dirigenti del Partito comunista ed eliminare ogni elemento 
che egli sentisse infido. E i processi pubblici erano solo la punta dell’iceberg di una macchina repressiva e 
sterminatrice all’opera nel profondo della società, nell’inconsapevolezza per lo più dell’opinione 
internazionale. Risalgono proprio al luglio del 1937 gli ordini segreti che diedero sistematicità all’azione 
repressiva e soppressiva, fissando per ogni regione del paese le percentuali dei soggetti appartenenti ai 
gruppi sociali avvertiti come congenitamente ostili al potere sovietico che avrebbero dovuto essere 
eliminati o deportati. Il micidiale meccanismo che venne allora allestito e che imperversò per oltre un anno, 
facendo più di 700.000  vittime e producendo un numero ancora più alto di reclusi nel Gulag, era anch’esso 
legato alla congiuntura internazionale. Il crescente rischio di guerra, la minaccia diretta che comportava per 
l’Urss la crociata ideologica annunciata dal Patto Anticomintern sottoscritto nel novembre 1936 dalla 
Germania e dal Giappone, cui avrebbe aderito successivamente anche l’Italia, l’ossessione del nemico 
interno, la sensazione di insicurezza che lo attanagliava: tutto questo spingeva Stalin a considerare 
l’annientamento delle figure sociali a cui attribuiva una naturale inclinazione antisovietica, come parte 
integrante della preparazione del paese alla guerra contro le potenze fasciste e degli opportuni allestimenti 
difensivi in vista di questa eventualità. Nella visuale di Stalin la furia repressiva imperversante nell’Urss non 
era in contraddizione con la missione antifascista affidata ai comunisti europei sui diversi fronti della lotta 
già in corso con il fascismo: in entrambi i casi la difesa dell’Urss dalla minaccia di aggressioni fasciste era la 
priorità assoluta della politica sovietica; ma è evidente che si trattava di due forme di contrapposizione a 
quel nemico che muovevano da visioni eticamente opposte. In più, le pulsioni che guidavano nell’Urss 
un’azione di governo segnata dal disprezzo dei più elementari diritti della persona, in contraddizione con il 
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richiamo ai principi di libertà e ai valori dell’umanesimo che animava invece le coalizioni antifasciste, 
avevano dei riflessi anche sulla condotta dei partiti comunisti in seno alle alleanze, aumentandone la 
diffidenza nei confronti dei compagni di lotta, spingendoli a limitare gli spazi di azione degli alleati e ad 
acquisire posizioni di preminenza, inducendoli a sospettare dietro la diversità delle opinioni l’azione 
subdola di potenziali traditori. Tutto questo non poteva che portare al logoramento dei rapporti unitari e 
allo sfilacciamento della alleanze, e, aggiungendosi alle difficoltà incontrate nell’azione di governo, e in 
Spagna anche sul piano militare, determinò un precoce tramonto delle prospettive unitarie apertesi con i 
successi elettorali delle coalizioni di fronte popolare.  

La pubblicazione del primo numero della «Voce degli italiani», l’11 luglio 1937, benché segua di soli tre mesi 
e mezzo il congresso di fondazione dell’Upi, cade quindi in un’atmosfera già molto cambiata rispetto a 
quella festante e carica di aspettative che si era respirata a Lione alla fine del precedente mese di marzo. 
Non c’era stata solo, in Spagna, Barcellona dopo Guadalajara; non solo l’Urss si trovava sulla soglia del 
Grande terrore; non solo il martirologio dell’antifascismo si era appesantito di due date, quella del 27 aprile 
e quella del 9 giugno, i giorni in cui erano morti Antonio Gramsci e Carlo Rosselli, vittime entrambi della 
natura sopraffattrice del fascismo – e di una terza data ancora, quella del 5 maggio, il giorno dell’assassinio 
di Camillo Berneri, il maggiore esponente dell’anarchismo italiano in Europa,  vittima della giustizia 
sommaria esercitata dai comunisti catalani dopo i combattimenti di Barcellona, quel Berneri che per uno 
scherzo del destino aveva pronunciato il suo ultimo discorso per commemorare la figura di Gramsci ai 
microfoni dell’emittente anarchica barcellonese. A incupire il clima concorreva anche un altro avvenimento, 
certamente assai meno tragico, ma pur sempre rivelatore di un mutamento di fase: alla fine di giugno in 
Francia, con le dimissioni di Blum,  aveva avuto termine l’esperienza del governo a guida socialista. Il fronte 
popolare restava formalmente come maggioranza di governo, ma era ormai entrato nella fase discendente 
della sua parabola. A controbilanciare il quadro stava il fatto che pareva essersi arrestata la penetrazione 
del fascismo nei paesi rimasti democratici. In Francia l’attività delle leghe fascistizzanti dell’estrema destra 
segnava il passo. Anche in Belgio, il paese che era sembrato il più esposto, dopo la Francia, al contagio 
fascista, nel corso del 1937 si esaurì la spinta propulsiva dell’estrema destra. Se la possibilità di sviluppi 
autoritari in altri paesi di tradizione democratica sembrava dunque allontanarsi, ben altrimenti 
preoccupante era l’andamento delle relazioni internazionali. La Germania era oramai tornata ad essere una 
grande potenza militare, e mentre nell’intervento italo-tedesco in Spagna si consolidava l’asse Roma-
Berlino, proprio negli ultimi mesi del 1937 Hitler cominciò a progettare le prime mosse dell’espansione 
tedesca verso l’Europa centro-orientale.  Ciò accrebbe il senso di inquietudine e di insicurezza della 
leadership sovietica, al cui interno cominciò a farsi strada la tentazione dell’isolazionismo, nel timore che 
l’esposizione dell’Urss nella prima linea del fronte antifascista avesse assai più l’effetto di avvicinare il 
momento dello scontro col nemico che di consolidare la posizione sovietica all’interno di un sistema di 
alleanze con i paesi democratici. L’appeasement perseguito nei confronti della Germania dai britannici, che 
avrebbe toccato l’apice nel 1938, e l’isolazionismo verso cui inclinavano i sovietici erano due risposte eguali 
e contrarie all’allarme suscitato dal crescente dinamismo tedesco. E a trovarsi sacrificato, in entrambi i casi, 
era l’antifascismo, quell’antifascismo che al momento dell’avvio della stagione dei fronti popolari pareva 
essere assurto, in una serie di casi significativi, a principio ispiratore delle scelte politiche, sul piano interno 
come su quello internazionale. Il progetto di dotare l’emigrazione antifascista in Francia di un giornale 
quotidiano era stato concepito nella fase ascendente dei fronti popolari. «La Voce degli Italiani» si trovò 
invece a operare in un contesto in cui non più l’antifascismo, ma l’approssimarsi della guerra diveniva la 
prospettiva dominante: e questo ne segnò profondamente l’esperienza.  


